Del verde, del giallo, del rosso o del blu… Quando entriamo nell'atelier di Cyb, che dà su un giardino dove cinguettano alcuni uccelli, siamo accolti da un tumulto di colori. I suoi paesaggi astratti, nutriti da riflessioni filosofiche, artistiche e dal suo rapporto con la musica, dispiegano con energia esperienze sensibili. Incontro con un'artista barocca e libera.
Lei è CYB e sceglie di lavorare sotto pseudonimo…
Cyb: Provengo da una generazione in cui si porta il nome del padre o quello del marito. Non volevo iscrivermi in nessuno dei due casi. Molto giovane, ho preso la decisione che il mio nome sarebbe stato Cyb. Mi piaceva l'idea di avere uno pseudonimo che potesse appartenere sia a un uomo che a una donna. Nelle mie prime esposizioni a Lille, ricordo uno scultore che era venuto a trovarmi. « Non avrei mai creduto che si trattasse di una pittura di donna » mi aveva detto. Fin dall'inizio, scegliere uno pseudonimo era un modo di inscrivere la mia arte nella libertà. La mia pittura è uno spazio di libertà. Con questa scelta, mi sono messa a distanza da un certo numero di determinismi.
Cosa le ha dato voglia di dipingere?
Cyb: Essere pittrice è stato il mio primo desiderio. Mi avevano regalato un libro d'arte a 5 anni e mezzo. Avevo visto tre quadri in quel libro che mi avevano colpita — un girasole di Van Gogh, un Autoritratto di Dürer dove si rappresenta con i capelli un po' disfatti e gioca in modo ambiguo con la femminilità e la mascolinità, e un grande quadro di Vermeer, « L'Atelier ». Mi ero fermata a questi tre quadri. Come riuscire a dipingere se stessi nell'atto di dipingere? Ero attratta da questo aspetto riflessivo. Si trattava anche di porsi come soggetto. Volevo fare come loro. Tutto è dunque partito da un incontro. Molti artisti lo diventano così. C'è qualcosa dell'ordine dello choc.
Ho sempre disegnato, praticato i pastelli a olio. Ho imparato la pittura a olio durante la mia infanzia all'ombra dei gelsomini. Ho lavorato, letto, fatto incontri, come quelli con Georges Mathieu verso i miei 20 anni. Ho avuto un colpo di fulmine per una delle sue tele a 17 anni. L'ho visto regolarmente e mi ha iniziata all'arte astratta. Comunicavamo attraverso lettere manoscritte che possiedo ancora… Malraux diceva di lui che era un calligrafo occidentale. Scriveva con la penna d'oca… Ci davamo appuntamento, mi consigliava delle esposizioni e ne parlavamo… Il mio incontro con Georges Mathieu mi ha dato lo slancio per lanciarmi nell'astrazione.
Dico sempre adesso — mentre sono tornata da tempo a dei referenti, quello che si chiama il mondo reale — che resto un pittore astratto. La questione della riproduzione di ciò che si vede non mi interessa affatto.
Ha fatto studi di matematica, poi di filosofia. Perché questa scelta?
Cyb: Ciò che mi interessava in queste due discipline è il rigore concettuale. Ho provato con intensità la gioia che c'è nell'affrontare un altro mondo rispetto al mondo sensibile. La padronanza, il confronto con la complessità attraverso il concetto, l'ho fatto molto, e mi ha enormemente formata.
Ho esplorato la complessità dell'esistenza da una parte attraverso il concetto facendo filosofia ad alta dose, e dall'altra coltivando e dando libero corso a tutto questo spazio interiore in me che chiedeva imperiosamente di esprimersi. Quando ho letto in quegli anni testi come quelli di Kandinsky, « Lo Spirituale nell'arte e nella pittura in particolare » sulla necessità interiore, mi ha parlato totalmente. Alludeva a queste false questioni di sapere se si era nell'astratto o nel figurativo… Prevedeva in anticipo che si trattava di un combattimento titanico sterile… Sono stata totalmente impregnata da tutto ciò.
Parla spesso della nozione di Barocco Astratto, centrale nella sua opera. Può parlarcene? Cosa apporta l'astrazione al barocco, e viceversa?
Cyb: In realtà, la costruzione di questa nozione è anche legata a Mathieu nella mia storia. Questi due termini non hanno a priori legami. La possibilità dell'astrazione è uno spazio aperto, un'esplorazione. È ciò che ha rappresentato per me l'incontro con lui. Mathieu era un grande ammiratore di Leibniz e della sua teoria dei mondi possibili. L'astrazione rappresenta per me un modo di segnare molto nettamente questo spazio di libertà fuori da tutto.
Perché unire i due termini? È legato a una delle mie letture che mi aveva molto illuminata. Si tratta del testo di Eugenio d'Ors: « Del Barocco ». In questo testo, opera una distinzione tra due tipi di percezioni o espressioni artistiche nel mondo, che chiama l'Eone classico e l'Eone barocco.
Sono come due maniere diverse di vedere il mondo e di esprimerlo attraverso l'arte. D'Ors non vede queste due modalità come antagoniste. Non sono in competizione ma coesistono come diverse maniere di apprendere e mostrare la realtà. L'uno non è una parodia dell'altro. Il barocco, con la sua attenzione al contrasto, all'istantaneità, attraversa tutta la Storia dell'arte. Si tratta di dire che ci sono degli « essere-nel-mondo » e io, il mio essere nel mondo, è il barocco.
In un altro bellissimo testo di Philippe Beaussant, « Avete detto barocco? », l'autore dice bene che il pensatore barocco per eccellenza è Pascal. Tengo a mente questo passaggio dei Pensieri: « Non ci atteniamo mai al tempo presente ». Si tratta di avere un'esigenza per cogliere la singolarità dell'istante, sull'orlo dell'abisso, essere e già nulla, aspirazione all'infinito.
E poi il barocco astratto? Non esisteva. Non avevo alcuna voglia di essere al seguito di qualcuno. Mi sono interrogata su ciò che mi sintetizzava di più come artista.
Ha una sensibilità per le icone…
Cyb: Per me, il vertice dell'arte visiva è l'icona. Un'arte sacra dove l'icona è un supporto di meditazione, ma ben di più. Sono opere dipinte dai monaci che le realizzano pregando. L'azione di dipingere va con la preghiera. Quando lo scisma ha luogo tra la Chiesa d'Oriente e quella d'Occidente, gli ortodossi sono stati accusati di essere idolatri. Questo scisma accentuerà la distinzione tra la tradizione delle icone e l'arte della pittura.
Più tardi il barocco darà un'incredibile foga a numerosi artisti. In definitiva presso gli ortodossi, questo luogo della rappresentazione che è la pittura va già al di là di se stessa con l'icona. Non tutti hanno il diritto di dipingere un'icona. L'icona accompagna tutta una traiettoria spirituale. Per me resta l'orizzonte della pittura, qualcosa che permette di andare al di là delle frontiere del mondo reale.
Sant'Agostino diceva "Cantare è pregare due volte". C'è questa idea che nell'arte ci si eleva più in alto di sé. È un'opera al di là delle opere, una fonte inesauribile di ispirazione. Trovo ciò estremamente commovente e stimolante. Ho realizzato tutta una serie di tele chiamata Rilska in seguito alla mia scoperta in Bulgaria a Sofia della cripta della Cattedrale di Sant'Alessandro Nevskij. C'era tutta una collezione di icone dal XIV al XIX secolo che ho avuto l'occasione di vedere da sola. Rossi arancioni, verdi… Credo peraltro che sia a partire da quel viaggio che ho cominciato ad essere trasportata dal verde. Non sono Monaco ma modestamente, alla mia scala, è verso quel soffio che dipingo.
Un artista che ho amato molto presto è El Greco. Mi sono resa conto molto più tardi che si trattava di un pittore di icone! El Greco ha questa libertà rispetto alla questione della prospettiva che gli viene dallo spazio simbolico delle icone. È per questo che numerosi pittori nel XX secolo hanno riscoperto questo artista.
L'astrazione non è un linguaggio pittorico appropriato per camminare verso l'elevazione che descrive?
Cyb: Assolutamente. Quando ho incontrato Georges Mathieu e mi ha iniziata all'astrazione, sono stata trasportata da Manessier e le sue vetrate. Le sue vetrate che chiama « Passione » o che riprendono i diversi momenti della vita del Cristo in modo astratto sono per me infinitamente più potenti di qualsiasi figurazione. Si è in relazione con qualcosa al di là di ciò che si può figurare. Ho peraltro il progetto di lavorare un giorno su bozzetti di vetrate. Forse a inchiostro.
Del resto, sono sempre stata stupita da questa compartimentazione in pittura tra figurativo e astratto. Kandinsky era molto incisivo nel 1911 quando diceva che non era quello il soggetto. La questione riposa su una necessità interiore. Rouault si riferisce per esempio a elementi del reale ma nomina i suoi paesaggi « paesaggi mistici o interiori ». L'uomo con il turbante rosso di Van Eyck, cos'è se non una tela astratta? Tutta la personalità è nel turbante, nel rosso e nelle forme.
Si sente nel suo lavoro una volontà di condividere un'esperienza multisensoriale. Ha peraltro una passione per la musica… Si avrebbe quasi l'impressione di vedere delle partiture musicali, di sentire vibrare dei suoni nelle sue tele a tratti.
Cyb: Ho fatto molta danza classica e pianoforte. La musica, il rapporto con il corpo… tutto ciò è importante per me. L'Opera fa parte del mio universo barocco — i miei preferiti sono peraltro Tristano e Isotta di Wagner e Alcina di Händel. Per anni ho dipinto molto ascoltando Bach. È l'intensità della sensazione in tutte le sue dimensioni che mi interessa.
In una precedente esposizione: Vivants piliers, mi appoggiavo al famoso poema di Baudelaire. C'era l'idea delle Corrispondenze, « I profumi, i colori e i suoni si rispondono ». Una delle mie tele si chiamava Oliban, come l'incenso. Nell'insieme dell'esposizione, c'era questa idea di sentori, di spazi vasti. Un amico controtenore era venuto a vedere l'esposizione « Vivants piliers ». Mi aveva fatto l'osservazione che queste assomigliavano a una partitura musicale. Diceva che sentiva dei suoni guardando! Non è ricercato ma apprezzo che le mie tele producano questo effetto.
Il lavoro del compositore che sceglie le sue note e quello del pittore che sceglie le sue sfumature di colore è in fondo lo stesso? La musica è anche un mezzo per andare al di là dei limiti del reale. È per questo che è così visibile nella sua opera?
Cyb: Per Wagner si parla di cromatismo. Skrjabin ha tutta una teoria sulle note che rapporta a dei colori. Sono d'accordo con questa affermazione. Kandinsky rivendicava una libertà di distanza rispetto a ciò che si chiama reale facendo appello alla musica. La musica non è obbligata a copiare il canto del pettirosso o della cascata. La musica è ciò che ci mette in legame con ciò che ci attraversa.
Questa grande onda della vita, la si sente nella musica di Wagner dove l'orchestra nella sua interezza diventa uno dei personaggi dell'opera. La musica e in particolare l'orchestra dirà altro rispetto a ciò che dicono i protagonisti. C'è qualcosa dell'ordine dell'inconscio, che non si può afferrare, ma che è lì e che si manifesta nella musica. In questo senso, la musica va sempre al di là di ciò che si cerca di captare o catturare.
Ciò è effettivamente simile alla pittura astratta. Nella nascita stessa dell'astrazione, c'è questa rivendicazione di essere a distanza rispetto a ciò che si chiama reale, di avvicinarsi all'invisibile e a ciò che va al di là di ciò che si può percepire.
Ho intitolato la tela « Stromboli » perché si trattava di un'esperienza di tipo metafisico. In questa serie di tele, ho cercato di rendere conto di qualcosa che si appoggiava sulla realtà concreta di « Stromboli » che romba come un leone, che vomita le sue stelle rosse, le sue fumarole e le sue luci… Ma ciò che mi interessa è soprattutto rendere conto sulla tela di questa esperienza sensibile, istantanea.
È in qualche modo ciò verso cui tendevano gli espressionisti astratti? Si riconosce nel loro approccio?
Cyb: Rothko cercava di fare accedere attraverso le sue vibrazioni a un altro spazio, quello che ci permette di darci l'energia per continuare a creare, ad affrontare, ad amare… C'è effettivamente di questo nel mio approccio.
"C'è dunque l'esperienza interiore di una necessità di esprimersi, di fare questo viaggio di approfondimento paziente e ostinato, di trovare i mezzi plastici di questo viaggio quando si è pittore. (…) Il mio lavoro di pittore risiede in questo strappo al corso ordinario della vita, trascrive, esprime la libertà di una percezione distaccata, liberata. È per questo che la mia parola d'ordine di artista da anni si enuncia così: "insurrezione del colore". Credo nell'insurrezione interiore, nel mondo libero di cui ciascuno di noi è il germe. Non difendo dunque nessuna causa, se non quella della libertà stessa, di cui l'arte è la manifestazione più radicale". Questo testo intitolato "Libera" all'interno del suo libro abbecedario Barocco Astratto non riassumerebbe tutto il suo approccio?
Cyb: In effetti. Questo testo era stato scritto per la rivista Area. Dicevo qualcosa di fondamentale sulla mia condizione di artista e la mia pratica. Per me, l'arte è questo. Questa radicalità è fondamentale. Degli artisti ci precedono e ci mostrano attraverso le loro opere che hanno condotto questo combattimento della radicalità. È peraltro per questo che tanti artisti diversi mi interessano. Alcuni sono addirittura diventati Amici. C'è questo testo… La Lettera al Greco di Kazantzaki. In questo testo, l'autore evoca nei suoi giovani anni le sue grandi letture, i suoi grandi incontri con artisti, ci dice che parla alle opere… È grazie a esse che si è costituito, che ha addomesticato il mondo, i suoi artisti lo hanno nutrito perché potesse tracciare il proprio cammino. Le risonanze, il rapporto di dialogo che intrattengo con gli artisti mi hanno costruita.